Estoy escribiendo un blog secreto, para que lea Nina si me muero. La idea es de una película (Mi vida sin mí) en donde una madre con cáncer graba cintas de audio para los diferentes cumpleaños de las hijas. Yo escribo mi blog secreto con amor y con miedo, y sobre todo con ganas de que ella nunca lo lea.

Hay muchos otros antecedentes parecidos, además de la película de Isabel Coixet. Pero son dos las influencias que tengo a mano mientras escribo. Por supuesto la primera son las Máximas para mi hija, que escribió San Martín en Bruselas —entre 1825 y 1826— para su Merceditas. En la Escuela Normal nos hacían aprender de memoria estos mandatos, del que me acuerdo nomás uno: "Que hable poco y lo preciso". ¡Eso es un consejo, y lo demás son bolucedes!

La otra influencia voluntaria que uso para la redacción de mi testamento online es una novela exquisita de Camilo José Cela que se llama Mrs. Caldwell habla con su hijo, en donde una mujer enloquecida le escribe cartas a su primogénito Eliacím (es él quien ha muerto en este caso, no ella) diciéndole cosas de lo más disparatadas sobre el futuro que el pobrecito ya no habrá de disfrutar ni padecer.

Por buscar referencias también tenemos la canción de Celeste Carballo Qué suerte que viniste (donde la hija fantasea con el regreso del padre muerto) y también una película muy mala con Michael Keaton que se llamó My Life, pero tampoco es cosa de andar rebuscando las fuentes de mi falta de originalidad, que es por todos conocida.

Acá les copio tres o cuatro pasajes de mi blog secreto porque, como saben, los días 20 de cada mes escribo sobre Nina, que es lo único que me importa: